MILENA

De la serie: Al menos sus nombres

Con el hablar pausado y tranquilo de quien ha sentido el estruendo de la batalla, y una
sonrisa habitada por imagenes y voces del pasado, Milena nos sumerge en un viaje
inquietante a través de sus historias. En su voz habita la cualidad inequivoca de la
memoria: los recuerdos guardados para luego ser contarlos, como la tradicional oral dicta,

tal como antafo se hacia.

Siempre lo ha hecho, por vocacion y conviccién como un aporte para la transformacion
de la realidad y propiciar el activismo social en un pequefio centro poblado localizado a
15 Kilémetros del casco urbano del Municipio de Liborina en Antioquia, nuestros pasos
se dirigen hacia paisajes de curvos caminos, rodeado de corrientes azuladas y acuerpadas

montafias, 2.200 metros mas cerca del sol.

Alli, Milena cumple una labor de observacion y apoyo en los procesos de construccién
de Memoria Histérica desde las narrativas de las victimas del conflicto armado y que
tienen como objetivo fundamental considerar las experiencias dolorosas y las
afectaciones sufridas por las victimas como consecuencia del conflicto armado,

posibilitando su reconocimiento y dignificacion.

La memoria esta hecha de recuerdos, de un pasado perdido y encontrado, se pierde como
una estrategia para el olvido y se encuentra para poder permitir que el futuro ocurra. Los
procesos de recuperacién de memoria en Colombia se afianzan no como una experiencia
del postconflicto sino como factor de denuncia y de respuesta militante ante el silencio

que se quiso imponer durante décadas y como una aproximacion a la verdad.

En la época en la que transcurrian dramaticas historias de desplazamiento, reclutamiento
forzado, asesinatos selectivos y masacres, incluida esa en la cual su papa fue victima,
Milena apenas contaba con 14 afios de edad. El hecho fue perpetrado frente a sus 0jos
atonitos, pero su conmocién no fue menos que la tuvo que experimentar en fechas
posteriores a los hechos victimizantes, época en la cual se vio obligada a trabajar y a

probar de a bocados las vicisitudes de la vida.

La dinamica de la violencia contra la poblacion civil se caracterizé por la sucesion de

eventos a pequefia escala dentro de una estrategia de guerra que apostaba por asegurar el



control local y que termin6é por instalarse en la cotidianidad de sus pobladores,
transformandolos en verdaderos héroes anénimos que hoy acuden a la memoria para
convertirla en una herramienta llena de posibilidades para relatar la verdad y sanar para

poder perdonar.

Esta no es solo la historia de EI Playdn, es una historia que tiene reflejos y resonancias en
la historia de miles de Colombianos que tuvieron que sortear los embates de la violencia
en medio de profundos destierros y soledades pero que fieles a su vocacion de pajaros
alimentaron siempre la esperanza de regresar a andar y desandar los caminos que bordean
la vereda, respirar la brisa fresca y la paz que se descubre trajinando en la impenetrable

selva: madre milenaria del sustento diario.

Esos cambios secretos, como el pequefio grupo conformado por Milena en el
corregimiento El Playon y su interés por la recuperacion de la Memoria Historica estan
eclipsando de manera notable un pasado cargado de silencios, de soledades y de olvidos.
En estos espacios el relato es valorado como esencial para la transformacion individual y
social de las realidades y para la reconstruccion del Tejido Social, ese que segun la

tradicion de nuestros grupos étnicos, crea y recrea el orden del universo.

“El Playon hoy dia es otra cosa, ustedes lo ven solo, pero antes para nosotros la gente esta
volviendo, es que aqui después de la violencia no qued6 nadie, me acuerdo que cuando
vinieron los periodistas de Medellin dijeron: -iEl pueblo fantasma! ahi no hay quien lo
atienda a uno. Y lo pusieron asi: el pueblo fantasma. Un sefior muy anciano llamado
Lisandro Henao les dijo que no insistieran, que aqui solo habian quedado los viejos y que

por temor no abrian sus puertas”

A pesar de que la degradacidon de la violencia generd dafios irreparables en la comunidad,
el encuentro y la palabra se han convertido en esos hilos que tejeran una nueva vida y una
renovada comunidad, Milena sigue adelante con sus procesos, abrigada bajo la
conviccion de que las conversaciones tienen un gran poder de transformacion que va
sefialando caminos para el encuentro en el que cada persona es indispensable y sus
experiencias de vida son elementos valiosos para la consolidacion de una paz estable y

duradera.

En su labor de heroina anénima, movida por una fuerza moral invencible en contra del
olvido, ella guarda muchos suefios y deseos, pero sin saberlo su principal deseo ya ha sido

cumplido: evitar que la memoria se siga mostrando fragmentada, con vacios de historias



que se perdieron porque no hay quien la recuerde, porgue no se quisieron contar o porque
decidimos desecharlas para siempre. En todo caso, esta es una celebracion del presente,
que quienes vivieron ese pasado puedan verse en ellos, pues son el principal motivo para

el retorno y el encuentro.

No es otro el anhelo de cientos de pobladores de las ciudades, pueblos y pequefias
poblaciones campesinas en Colombia: luchar por su dignificacién, tal como lo hace
Milena dia tras dia en su pequefia y magna labor transformadora dotada de nuevos
sentidos ¢Lo ha logrado? El grado del éxito de esta lucha silenciosa no se puede medir
con cifras ni porcentajes pues los logros se reflejan en la vida que transcurre en la
cotidianidad de sus calles empedradas, en los muros de bareque, los balcones pintorescos

y sus techos de tejas de barro.

“¢Cémo hacemos para que las personas no vuelvan a hacer lo mismo? esos nifios que hay,
que no repitan lo que nos paso, que cuando los nifios nos pregunten les contemos la verdad
y asi ellos van a entender por qué el corregimiento es de esta manera. Cuando nos hablan
por ejemplo de prepararnos para la paz yo digo que eso son muchos afos trabajando para

lograr un cambio significativo y verdadero”

Estamos asistiendo a uno de esos pequefios milagros frente al cual un Dios se siente
complacido, un milagro en el que se ha refundado la cotidianidad, los gestos efimeros e
imperceptibles de iniciativas comunitarias que son un tesoro de inventiva para garantizar
la participacion de la gente en la produccion y reproduccién de conocimiento y de
memoria, y al hacer parte de esa transmision de historias, de relatos y de sucesos que han

quedado ancladas en sus cuerpos, defienden su lugar y su identidad en el mundo.

Tomar la decision de trabajar por su comunidad representa para Milena la mejor manera
de conjurar sus propias dudas y temores, somos esos hilos que unidos formaran y
reconstruirdn un tejido cargado de visiones, somos el resultado de nuestros aciertos y
desaciertos, jsomos memoria viva! Mejor lo expresaria Mario Benedetti en su Croquis
para algun dia: “De tanto pueblo y pueblo hecho pedazos / seguro va a nacer un pueblo
entero / pero nosotros somos los pedazos / tenemos que encontrarnos / cada uno somos el

contiguo del otro/ en las junturas quedara la historia / de una buena esperanza remendada”
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